REQUIEM

Me ovillé sobre las baldosas frias y comencé a temblar. Supe a ciencia cierta que mi vida habia
llegado a su final. Me hubiera gustado que fuera de otra manera: rodeada de granos de arroz y de
harina con todas mis compafieras alrededor aleteando emocionadas una bella coreografia de
despedida, tal como se nos transmite a las polillas de generacién en generacién, como si formara
parte de nuestro ADN. Pero no fue asi, un olor insoportable continu6 llenando mi cuerpo hasta que

un peso enorme cay6 sobre mi y me dividié en mil pedazos.

Mi madre fue sorprendida una noche en la cocina y, como la mirada del intruso no le ofrecia
seguridad alguna, velozmente se meti6 detrds del armario y, una vez a salvo, empezd a poner los

huevos.

Unos dias mas tarde lo oimos llegar, taimado, sin hacer ruido, subirse al marmol del aparador y
enarbolar su arma secreta. Una niebla espesa cayd sobre nosotras. Solo yo fui capaz de salir del

escondite. Habia nacido en la oscuridad y moriria a plena luz del dia.

Coleccion de microrrelatos: “Tal vez o quiza”



