AQUELLA NOCHE...

Aquella noche -jqué paradojal-, lo supe unos anos después, la ciudad estaba
engalanada. Se celebraban varias ceremonias y banquetes de boda, habia un concurso
de poesia tradicional al que asistia mucha gente de la comarca, muchas personas
disfrutaban fuera de su hogar. Se podria decir que la ciudad estaba de fiesta y con
ganas de vivir.

Yo tenia seis afios y vivia en el barrio de chabolas que habiamos ido
construyendo al lado de la fabrica. El ayuntamiento nos habia dado el suelo y nos habia
permitido hacer las casas de madera, plastico y metal. Estaba con mis amigos jugando
cuando, de repente, dos columnas gigantescas de humo subieron hacia el cielo como
geéiseres enloquecidos. Soplaba el viento del norte y los gases volvieron sobre nuestro
barrio, la estacion de ferrocarril, la estacion de autobuses y el centro histérico de la
ciudad.

Mi padre, como otros, habia entrado en el turno de las diez. Trabajaban alli
desde hacia unos meses porque habian despedido a los del barrio residencial, que
llevaban varios afos desempefiando labores especializadas cuando la fabrica
funcionaba a pleno rendimiento. Ahora estaba parada y nuestros padres tenian que
limpiar las maquinas y tuberias. No cobraban mucho, pero, con lo que ganaban,
podiamos comer e incluso tener algun juguete; no muchos, la verdad.

En medio de tan abrasadora niebla, pude ver que la gente estaba desesperada,
queria escapar, sin embargo, el humo era un demonio que se introducia en sus cerebros
y les impedia respirar, cayendo al instante, fulminados como moscas. En mi barrio todo
era agonia, muerte, gritos y desolacion. Caminé hacia la estacion de ferrocarril, sorteando
cadaveres, con un pafio humedo en la nariz, tambaleandome. No podia ver bien, vomité
varias veces y, agotado, me quedé sentado apoyado en una pared.

A la mafana siguiente desperté y segui deambulando por la ciudad, perdido,
desorientado, como si otra persona viviera dentro de mi. De repente dos hombres
vestidos de blanco me cogieron por los brazos y me introdujeron en una ambulancia
donde habia mas chicos de mi edad. Nos internaron en un orfanato. Nunca supe nada
de mis padres y de mis hermanos. Supuse que habrian fallecido, victimas de la
intoxicacion.

Pasado un tiempo, una familia americana se interesé por mi y fui a vivir con ellos
a Boston. Mis padres adoptivos eran abogados de prestigio y vivian en Chestnut Hill.

Ahora vivo en Nueva York y trabajo de cocinero en un restaurante selecto de Long



Island. Dos dias a la semana viene a cenar el sefior Smith con sus allegados. Es un
sefor viejecito, muy educado, elegantemente vestido, siempre saluda sonriendo, con
esa sonrisa amable que da la madurez. Era el presidente de la compafia propietaria de
la planta quimica. Fue detenido por la policia tras la explosion y liberado bajo fianza
unos dias despueés, con el compromiso de presentarse a las audiencias judiciales.
Estaba acusado de homicidio por la muerte de veinticinco mil personas y por las graves
secuelas que sufrieron otras ciento cincuenta mil. Nunca se presenté y fue declarado
préfugo. Ayer, transcurridos veintiséis afios desde la catastrofe, el tribunal condend al
jefe y seis encargados de la planta a dos afios de prisidbn y a abonar quinientas mil
rupias, unos diez mil seiscientos ddlares. Sin embargo, en el mismo veredicto se les
concede la libertad tras pagar la fianza establecida al efecto.

No es justo que este sefor y otros grandes directivos implicados, vivan como si
nunca hubiera pasado nada, cuando han sembrado tanta miseria y crueldad. El agua
sigue contaminada porque los desechos toxicos se filtran en el subsuelo. El barrio de
chabolas todavia esta alli. Las personas tienen que beber, no les queda otro remedio.
El agua contaminada les produce cancer, mal de estémago, de higado y de riidn.
Todavia nacen nifios con trastornos hormonales, problemas mentales y enfermedades
extranas.

A veces pienso que podria echarle una cantidad insignificante de cianuro —una
de las sustancias toxicas que liberd la explosion- en el plato y, poco a poco, se iria
consumiendo por los mismos problemas de salud que todavia padece la gente humilde
de mi ciudad. Pero, al final, desisto porque el rencor y la venganza no son sentimientos
nobles. Prefiero ser una persona honrada y vivir a gusto conmigo mismo, aunque sea
duro de aceptar. Ademas, han pasado muchos afos y por mi salud emocional tengo
que olvidar.

Hoy he leido en el New York Times que cinco nifios han muerto aplastados por

una maquina cuando estaban rebuscando en un gran basurero de Nagpur.

“Relatos sin sordina”



