
¡OLÉ!

Desde  muy  temprano  había  sido  una  niña  bien  parecida  y  poco  a  poco  fue

adquiriendo buenas habilidades sociales, de manera que tenía un éxito arrollador con los

chicos. Todos, tanto en el colegio como en el instituto, se enamoraban de ella, algunos no

querían reconocerlo porque sabían que tenían pocas posibilidades de conseguir satisfacer

sus deseos, otros se hacían el longuis como que pasaban de todo y los menos, que solían

ser los más resultones y atrevidos, iban descaradamente detrás de ella. Hubo peleas,

mordiscos,  patadas,  insultos,  etc.  No se  trataba de jugar  limpio  sino  de conseguir  el

premio. 

Al final el vencedor absoluto debió de ser mi padre. Esto no lo puedo aseverar

porque, cuando mi madre llegó a este punto, dejo de hablar drásticamente y, torciendo el

morro, se marchó a la cocina a terminar la faena.  

Desde que tengo uso de razón sé que el futuro puede adivinarse. Cuando yo tenía

unos ocho años, mi madre estaba estudiando oposiciones. Un día apareció en su frente

un párrafo subrayado en amarillo de un tema que le costaba aprender. Resulta que esta

fue una de las preguntas del examen. Entonces determinó sacar provecho de estas dotes,

según ella, sobrenaturales.

Tras dos años de entrenamiento, al final consiguió visualizar, durante tres semanas

consecutivas, el número que el sábado obtendría el primer premio del sorteo de la Lotería

Nacional. Entonces solicitó información para que le dijeran dónde se estaba vendiendo el

número visualizado. Ni corta ni perezosa se marchó a Córdoba en el AVE y regresó justo

para hacer la cena. Mi padre no paraba de refunfuñar con su lengua de trapo: que qué

pintaba ella en Córdoba, que si se creía que la lotería tocaba así como así,  que desde

luego,  que fíjate… Después de cenar,  como todos los días, ella me dio un beso, me

mandó a la cama y, acto seguido, llenó la bañera, echó las sales y se sumergió en ella. Él

seguía dale que te pego con la monserga. A eso de las doce, los dos roncaban a pleno

pulmón. 

El sábado fue un día extraño. Todas las cifras del primer premio correspondían con

las de los tres décimos de mi madre. Yo me puse muy contento, pero ella no tanto. Tras

comprobarlo, espero a qué mi padre volviera a casa y en la misma puerta le espetó que,

puesto que no había colaborado en la empresa, ahí se quedaba, que ella se marchaba

conmigo y con el dinero. Este se llevó tal disgusto que cayó desplomado como una tabla



en el suelo. Hizo un ruido espantoso. Los ojos en blanco. No respiraba. La había palmado

en el acto, infarto galopante, estaba claro. 

Yo, más perplejo que asustado, me puse muy serio y  puntualicé que me parecía

fatal lo que su decisión había desencadenado, que no era de recibo la manera en que

había actuado. Ella me miró de arriba abajo y luego de abajo arriba y otra vez de arriba

abajo y, al final, soltó:

- Tú no te metas en asuntos de mayores.

No escuché sus palabras  porque estaba muy triste  y  cariacontecido.  Tal  como

estaban las cosas, pensaba, a ella la encerrarían de por vida en la cárcel y yo acabaría en

un orfanato o, lo que era peor, en un centro de menores. 

Me di la vuelta para mirar al muerto. Un torrente de agua caía sobre su cabeza.

Abrió  los  ojos  espantado.  Mi  madre  venía  con  otro  cubo.  Tras  recibir  el  segundo

chaparrón, se levantó como alma que lleva el diablo. Dio varios traspiés y, señalándola

con el dedo índice, quiso decir algo, pero de su boca, como de  costumbre, no salió nada

coherente y claro. 

Ahora, varios años después de estos acontecimientos que tanto marcaron mi vida,

mi padre, aunque tiene el pelo cano, ya habla claro, mi madre va dos veces por semana a

la peluquería,  y yo, ¡qué casualidad!, vivo en Córdoba con una jerezana y, de vez en

cuando, bailo sevillanas. 

“Relatos sin sordina”


