
AL OTRO LADO DEL MAR

El final
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Se sentó al borde de una barca, cayó al agua, las olas lo traían y lo alejaban sin

cesar. En un último esfuerzo, hincando lentamente las rodillas, consiguió avanzar unos

metros bajo el agua hasta desparramarse exánime en la arena. Un polvo apelmazado

vestía de gris el ambiente. Un olor acre extendía sus alas por la costa. Llovían cenizas y

finas partículas químicas, como gotas de aerosol. Un sabor ácido se instaló en sus labios.

Estaba solo en la playa. Entonces, en ese mismo momento, supo que ya no existía la otra

orilla, ni siquiera el propio mar. 

_ Amor, altruismo, empatía, aceptación… - susurró entre dientes, sin vocalizar. 

Una sonrisa, entre desesperada y nostálgica, cubrió sus facciones espectrales. Las

lágrimas corrían por su rostro como un manantial. Cerró los ojos, apenas podía respirar.
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Caminaba a trompicones, tambaleándose, ciego por la intensidad del sol que le

había  acompañado inmisericorde  durante  todo  el  trayecto  de  huida  de  aquel  infierno

brutal.  Tras  un  tiempo  largo  viviendo  como  en  una  despiadada  ensoñación,  en  un

remolino del que era imposible salir, nuestro protagonista llegó, por fin, a la orilla de un

mar que le pareció eterno, inacabable. 
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Por  el  camino,  exhausto  como estaba,  creyó ver  asomada a  la  puerta  de una

cabaña a una mujer cuyos dientes se veían ennegrecidos por la caries y a unos niños

andrajosos que correteaban a su alrededor.  Ella le ofreció su casa, pero él,  sucio de

sangre y a medio vestir, sonrió ante su amabilidad y siguió hacia delante con los ojos

clavados en la tierra para no caer, porque si esto ocurría jamás podría volverse a levantar.



El nudo
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Comenzaron a pegarse por  parejas.  La organización era muy sencilla:  cuartos,

semifinales  y  finales.  Valía  todo:  mordiscos,  arañazos,  puñetazos,  patadas.  Se  podía

atacar a cualquier parte del cuerpo. Las armas estaban prohibidas. Las luchas fueron

encarnizadas, violentas, sin igual. Se sacaron ojos, se cortaron lenguas, saltaron dientes

por los aires. Sabían que solo uno, uno tan solo obtendría el gran premio: sobrevivir. El

público aullaba, gritaba, se reía, insultaba, escupía... A uno que se comportaba de forma

pasiva y no quería mirar: lo detuvieron, lo golpearon con dureza y lo arrastraron a la cripta

sin ningún tipo de remilgo ni consideración. Los contendientes mostraban unos ojos muy

dilatados,  sudaban  mucho,  respiraban  con  rapidez,  su  corazón  bombeaba  a  gran

velocidad, algunas hormonas les proporcionaban mucha fuerza y otras aumentaban su

resistencia al dolor. Nuestro protagonista no se dejó impresionar por la gran cantidad de

sangre que se esparcía por el ring. Casi podría decirse que la lucha le hacía feliz. Al final,

tras  dos  largas  horas  de  extrema  violencia  y  esfuerzo  sobrehumano,  terminado  el

espectáculo dantesco, comprendió que estaba a salvo y gritó pleno de alegría y dolor.
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Tras diez campanadas, sacaron a ocho a la plaza, a él y a otro siete más. Tanto el

presentador como los espectadores,  con la excepción de los ojos y la boca,  estaban

completamente  tapados.  “Solo  uno saldrá  vivo  de aquí”-  grito  aquel.  Inmediatamente,

siguieron los abucheos y los potentes aullidos de la multitud. Demandaban sangre, ese

era su gran placer.  Recordó que alguien en la cripta había comentado que todas las

semanas hacían varias sacas, que los combates eran a vida o muerte y que solo había

una oportunidad.
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Media  hora  más  tarde,  tres  sombras  se  acercaron  por  la  espalda  hacia  él,  lo

inmovilizaron, lo adormilaron y se lo llevaron en volandas a la cripta del sagrado lugar.

Cuando despertó, la escasa luz que penetraba por el ventanuco le permitió ver lo que

había a su alrededor: una turba harapienta, esquelética, mal oliente, profería lamentos

quejumbrosos, apenas audibles, que esparcían por doquier, a partes iguales, espanto y

desolación. En su mente reapareció el contenido de un artículo que un día envió, como



cronista de guerra, a su periódico nacional: "Hay gente con la que la vida se ensaña y

nada pueden hacer para cambiar su destino, porque son elementos pasivos sin ninguna

influencia sobre el poder. Es lo que se conoce en el argot como daños colaterales”. 
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Nuestro  protagonista,  evidentemente,  no  pudo  borrar  las  señales  físicas  que

denotaban su edad. Todavía no pertenecía a ese tramo al que se le denominaba “tercera

edad”,  pero  ya  había  superado,  aunque  por  muy  poco,  la  cincuentena.  Sabía  por

experiencia que llegar a esta barrera en su país, en algunos casos, podía suponer perder 

el trabajo y con ello la dignidad, porque el sistema económico imperante no entendía de

emociones,  ni  de  necesidades,  ni  de  biología,  ni  siquiera  de  un  respeto  mínimo  al

deterioro inevitable de la materia carnal. No lo más importante era la productividad y esta,

al parecer, tenía que ser máxima, por lo que con un planteamiento tan simplista quedaba

fuera del alcance de buena parte de la población.

El principio
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Iba anocheciendo, a sus oídos llegaban palabras sueltas, pero que, agrupadas,

formaban un texto inquietante, demoledor: 

_ Condena, venganza, odio, muerte, desolación, rencor, injusticia, discriminación, 

racismo… 

Se sentía indefenso, a merced por completo de los fantasmas que le rodeaban.

Más tarde, cuando ya era noche cerrada, sin luna, escuchó en un tono áspero varias

letanías  o  consignas,  terminando  cada  una  de  ellas  con  grotescas  y  atronadoras

carcajadas. 

_ Bienvenido al reino de la desolación y el desamparo. 

_ Tienes un solo día para borrar tus arrugas y tus patas de gallo, no queremos  

viejos en este lugar. 

_ El amor es una mentira que nos esclaviza. 

_ Querer hoy en día a alguien es pura hipocresía y una gran pérdida de tiempo.

_ Recuerda, no lo olvides, solo sobreviven los más fuertes.



_ Mañana será un día duro para los débiles. 

2

Pasear por el caso urbano era sumergirse en el desamparo. En contra de lo que se

podía pensar a primera vista, seres fantasmales parecían habitar en aquel enjambre de

destrucción y olvido. Aunque no se mostraban a la luz y se ocultaban en las tinieblas, se

podía  escuchar  el  eco  tenue de  sus  pasos  por  las  ruinas  de  los  edificios.  Sus  risas

apagadas  flotaban  en  el  polvo  denso  que  levantaba  el  viento.  Su  respiración  grave,

pesada, denotaba un cansancio crónico, una agónica enfermedad, un castigo de la furia

de los dioses.  
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Todo sucedió en un templo-fortaleza abandonado de una ciudad arrasada por los

intensos bombardeos a los que esta se vio sometida durante varios años. Sin embargo,

como nuestro protagonista muy a su pesar pudo comprobar posteriormente, no se trataba

solo  de  un  lugar  concreto,  sino  de  todo  un  país  devastado,  en  cuya  superficie

permanecían como testamento inequívoco de la barbarie: cascos de ladrillo, trozos de

hormigón,  metales  retorcidos,  columnas  rotas  en  mil  pedazos,  puentes  derrumbados,

carreteras  levantadas  que  no  llevaban  a  ninguna  parte,  vehículos  quemados  o

reventados, cadáveres putrefactos y resecos, en fin, la imagen más descarnada del odio y

del olvido. Se podría hablar, incluso, de toda una civilización perdida. 

         “Relatos sin sordina”


