EL VIRUS

Llevaba tiempo preparando, a través de Internet, aquella aventura. Habia
empezado a rondarme por la cabeza desde hacia unos meses y finalmente se habia
instalado en ella como algo inevitable y urgente. Sin duda, necesaria para mi estabilidad
emocional. El todavia dormia, cuando parti. Estaba ilusionado, me esperaban varios dias
de acampadas y marchas por los abruptos paisajes de mi region. A la vuelta encontré la
puerta abierta. Algo insdlito en él. Me asomé por la ventana. Desde un megafono
empezaron a dar consignas: “Nadie puede moverse de aqui. Recuérdenlo. No deben
preocuparse, hemos tomado todas las medidas de proteccion. Ahora sigan con sus
cervezas y sus bailes”. Una nueva epidemia, pensé. No tardé en descubrir el misterio: una
piara de jabalies hambrientos habia invadido la ciudad. Decidi volver al monte, el asfalto
no me seducia y, mucho menos, en esa situacion.

Antes de llegar a Mascatella, aldea que esta mas préxima al inicio del primer gran
sendero y ya fuera del circuito turistico de la zona, vi a un sefior mayor de unos setenta
afios al lado de la pista, cargando a la espalda una mochila que, por el tamafo, deduje
seguramente incluiria no solo ropa y alimentos sino también una tienda de campana. Al
llegar a su lado frené y estuvimos hablando un rato. Resulta que llevaba en mente hacer
una ruta muy similar a la mia vy, al igual que yo, también huia del circo en el que se habia
convertido la vida urbana. Visto por un observador externo podria parecer que hubiera
estado esperando mi llegada. Asi que montamos en nuestras bicicletas y seguimos
adelante.

Al poco rato, nos encontramos con una pareja. Los saludamos y les preguntamos
de donde venian. Eran conciudadanos nuestros. Por ellos nos enteramos de que las
piaras de jabalies portaban un virus desconocido y que ahora era obligatorio, para
cualquier persona, dar cuenta a la policia o al ejército del lugar exacto en el que se vio a
uno de estos animales. Después se debia guardar una cuarentena de quince dias sin
juntarse con nadie y, por supuesto, llevando una mascarilla en todo momento y lugar.
Ademas, durante el aislamiento no se podia utilizar agua para el aseo porque el virus
podria correr por las tuberias. La mujer hubiera seguido hablando, pero él se sentia
incbmodo y no queria alargar la conversacion. Asi que pusieron en marcha la moto vy,

dejando un fuerte olor a gasolina, nos dejaron solos subiendo la cuesta.



Pronto me di cuenta de que el viejo no veia mas que desastres: que el virus iba a
acabar con la humanidad, que cada dia estdbamos mas controlados por el Estado, que
era una pena la suciedad que se acumulaba por todas partes, que cada afo llovia menos
porque el gobierno lanzaba cohetes de yoduro de plata para reducir las nubes en
determinadas zonas y conducirlas a otras... Yo luchaba interiormente por no dejarme
arrastrar por tanto pesimismo y mantenia un punto de vista mas realista: probablemente el
virus no estaria por todas partes sino solo en aquellas donde hubiera habido una invasién
de jabalies, ademas no podiamos deducir a partir de lo dicho por dos personas,
manifiestamente atemorizadas por el fendbmeno, que el problema estaba generalizado y
que no habia solucion; el Estado no nos controla, solamente pone los medios para que los
ciudadanos podamos colaborar y de esta manera afrontar el problema con mayor garantia
de éxito; lo de la lluvia era todo un disparate, asi que, tras consultar una pagina web
especializada en desmentir bulos, le hice saber que el yoduro de plata se utilizaba para
reducir el tamafo del granizo y de esta manera intentar reducir los riesgos en las
cosechas. Con respecto a que cada afio llovia menos, era evidente que el cambio
climatico no se podia negar y le di la razon. Pero él sostuvo que eso del cambio climatico
era un camelo, que se habia instalado en la sociedad con la finalidad de rebajar el
bienestar en las sociedades desarrolladas en beneficio de los paises en desarrollo. Me
parecié un razonamiento muy pobre y simplemente manifesté que el cambio afectaba a
todo el planeta y que solo teniamos un planeta y que todos los seres vivos, incluidos
nosotros, dependiamos de su estado de salud.

En un momento determinado, miré hacia arriba y pude contemplar que el cielo se
estaba cerrando con un gris muy claro. Efectivamente, antes de una hora empezaron a
caer copos cada vez mas grandes y con mayor rapidez. La altura de la nieve iba
creciendo poco a poco, al llegar a los treinta o cuarenta centimetros tuvimos que
meternos en el primer entrante profundo de roca que divisamos. Alli intentamos pasar la
noche, pero el frio se habia apoderado del roquedal. Habiamos tomado una taza grande
de café bien caliente y esto nos ayudaba a soportar mejor la baja temperatura del
ambiente. Rompiendo nuestro silencio, oimos el ruido lejano, pero potente de un vehiculo
que se acercaba. Asomamos la cabeza y, para nuestro alivio, vimos que se trataba de un
todoterreno.

Hasta entonces todo habia sucedido, mas o menos, dentro de la normalidad. Ahora

ya puedo empezar a contarles la parte mas extravagante, aunque no por ello inesperada,



del relato. Les anticipo que no tengo nada que pueda dar fe de lo ocurrido a continuacién,
ni siquiera testigos que puedan ratificar mi version.

El conductor se paré a nuestra altura. Estuvimos charlando, le contamos nuestra
pequena odisea y él nos comunico que solia darse vueltas con el vehiculo cuando hacia
mal tiempo para ayudar a las personas que lo necesitaran. Incidié en que venia actuando
asi desde bastante tiempo atras. Pensé que habia pocas personas tan altruistas como
este senor. Le admiré. Acto seguido aseverd que no solamente actuaba asi en el monte,
sino también en la ciudad: dando la cara por algunas personas para que pudieran
encontrar trabajo con mas facilidad, aunque fuera de forma temporal; contribuyendo con
su empresa a retirar la suciedad del parque municipal porque el ayuntamiento lo tenia
bastante abandonado. En este punto puntualicé que algunos individuos tienen tendencia a
arrojar envases, bolsas y papeles a la calle, sin preocuparse por el deterioro del
medioambiente. A lo que él respondié que el problema no radicaba en la despreocupacion
de la gente, sino en la escasez de recursos humanos y técnicos dedicados a los servicios
de limpieza. Mi admiracion se empezo6 a venir abajo. Continud diciendo que todo esto le
costaba un gran esfuerzo y, claro, no era justo que no pudiera sacar algun provecho de
una actitud tan volcada en la mejora de la sociedad. Llegados a este punto, nos hizo
saber que era el candidato mejor posicionado para acabar de una vez por todas (dijo
acabar y no relevar) con el alcalde que gobernaba la ciudad; que, si nos parecia bien,
podiamos subir a su cuatro por cuatro, pero sabiendo que, si asi lo haciamos,
contraiamos una deuda con él, en fin, que nos comprometiamos a votarle en las proximas
elecciones municipales. Finalizé fijando sus ojos en nuestro semblante de forma
completamente natural, como si hubiera entrado a la tienda a comprar un kilo de carne y
hubiera saludado amablemente al carnicero, y sefialando que, por supuesto, en ningun
caso nos deberiamos sentir obligados a cumplir con su proposicion. Los dos miembros de
la pareja me miraron y sonrieron. El viejo dijo que bien, que él ya era mayor y estaba de
vuelta de todo. Yo me negué, no podia creerme lo que estaba pasando. Parecia una
broma, pero no lo era. Me quedeé alli, entre sorprendido y escandalizado.

Permaneci en la pequefia caverna. La nevada lleg6 a alcanzar un metro. Llamé al
equipo de rescate de la Guardia Civil. Me hicieron saber que habia sido muy imprudente
al decidir irme de senderismo sin tener en cuenta los avisos dados por la Agencia
Meteorologica. Tuve que hacerme cargo del coste del salvamento. Por supuesto, sin
profundizar en los detalles, este fue muy elevado tanto para mi economia como para mi

vida social. Al parecer, cerca de la cueva habian encontrado a una familia de jabalies que,



analizados por el veterinario oficial del Ayuntamiento, habian dado positivo en el virus. Ya
saben, quince dias de aislamiento a los que se sumaron otros quince porque, segun dijo
el doctor, mi salud era lo primero y lo mas importante no solo para él sino también para
mi.

Mi compafiero de piso pasaba los dias en la plaza, pero una noche se presentd de
improviso en casa, abrié la puerta de mi cuarto y, gritando a pleno pulmén, me solté que
ya empezaba a estar harto de tanto baile y tanta socializacion, que lo podian dejar a su
rollo, que a él de vez en cuando le gusta estar solo y no perdiendo el tiempo con unos
idiotas. Yo, que lo conocia, llevabamos varios afios viviendo juntos, supe en el acto que
acababa de tener una fuerte discusion con algun conciudadano por asuntos relacionados
con el futbol.

Al instante, se dio cuenta de que yo habia regresado y de forma mas amable y con
menor intensidad de voz, me pregunté: “Pero tu, ;qué haces aqui? Yo te hacia por alla
arriba con las cabras montesas y las aguilas reales”.

Sonriendo, le espeté: “Pues vosotros con el virus y los jabalies, tampoco vais mal”

“Relatos sin sordina”



