
MAÑANA

Va caminando por la calle escuchando a su grupo musical de siempre. Canciones

que le llegan hasta la médula y le suben la adrenalina, canciones que le ponen el vello de

punta  y  que,  sobre  todo,  cuando está  junto  a  los  otros,  las  entona gritando  a  pleno

pulmón. 

Más  tarde  se  encerrará  en  su  habitación.  Pasará  un  buen  rato  realizando

comentarios  poco  ponderados  y  ecuánimes  en  alguna  red  social  y  posteriormente

contemplará las imágenes del fin de semana anterior subidas por los miembros de su

banda a una plataforma digital de renombre internacional. 

Oirá un portazo, en ese mismo momento sabrá todo lo que ocurrirá después. El

padre entrará a casa, voceará el nombre de la madre a la que golpeará duramente e

insultará  hasta  caer  como un  fardo  inerte  en  el  sofá  y  dejar  a  su  alrededor  un  olor

nauseabundo de aliento fétido y alcohol. Sentirá asco y rabia, pero la puerta de su cuarto

no se abrirá.  

Mañana irá al  campo de fútbol con sus colegas, rugirán hasta quedar afónicos,

ondearán con ardor la bandera, sembrarán el odio por la ciudad y consumirán diversas

sustancias hasta la extenuación.

Cuatro años más tarde,  cerca del  estadio donde tendrá lugar  el  enfrentamiento

entre los dos equipos rivales de la misma ciudad, un aficionado reconocerá al sujeto que

habrá atropellado a su hermano y lo  habrá dejado en una silla  de ruedas.  No habrá

prueba de consumo de drogas. Tampoco se tendrá en cuenta que el conductor no  parará

para asistir  al accidentado,  aunque sí regresará al  lugar de los hechos unos minutos

después. A pesar de las solicitudes realizadas por radio, televisión y redes sociales, nadie

se presentará para dar fe de lo acontecido.  Serán las doce de la noche, las calles de la

ciudad estarán casi desiertas, el herido yacerá en el asfalto emitiendo fuertes quejidos y

llantos de dolor. La justicia cerrará el caso con cinco meses de servicio a la comunidad en

un  centro  de  rehabilitación  de  personas  accidentadas  y  cuatro  mil  euros  de

indemnización.  Nuestro protagonista que viajará de copiloto, siguiendo las indicaciones

del bufete de abogados que se habrá encargado de la defensa, testificará ausencia de

iluminación en la bicicleta y de ropa fluorescente en el  cuerpo del ciclista, versión que se

opondrá  totalmente al relato de la acusación.

El  aficionado  se  acercará  al  individuo  que  habrá  causado  la  desgracia  de  su

hermano y le recriminará su actuación. Este, sin mirarle siquiera a la cara, le dará un



golpe  con  un  puño  americano  y  lo  tumbará.  Luego  los  siete  miembros  del  grupo  lo

lanzarán al río, se alejarán del lugar y seguirán su camino hacia el  estadio gritando y

cantando.  La  cantidad  de  drogas  y  alcohol  alojada  en  su  cuerpo  les  impedirá  ser

mínimamente conscientes de la realidad. En la puerta se unirán a otros grupos y todos, en

masa, ocuparán la parte de la grada reservada para los ultras. Se mofarán del reciente

fallecimiento de un jugador del equipo rival  por parada cardíaca y horas más tarde el

presidente  del  club  manifestará  a  los  medios  que  lo  que  habrá  ocurrido  será  una

vergüenza y una mancha negra para el historial del club.  

Al  día  siguiente,  tres  buzos del  parque de bomberos,  con la  presencia de dos

agentes de la Policía Nacional, sacarán un cuerpo del río. Dejará una viuda y un niño de

corta edad. 

Cuatro años después, una mujer denunciará ante la policía las continuas palizas

que le propinará su novio. Posteriormente también declarará que todos los miembros del

grupo de su maltratador habrán estado implicados en la desaparición de  aquel aficionado

que caerá al río, porque en varias ocasiones se habrán jactado de haber sido ellos los

autores de la ejecución. El juez no dará validez a este testimonio por no presentar prueba

alguna consistente. No habrá apertura del caso y nunca se resolverá.

Nuestro protagonista será abandonado por el grupo y su estela se perderá en las

tinieblas de la ciudad.   

                                “Relatos sin sordina”


