
GX TREPA POR EL MURO CON AGILIDAD
  

Amaneció un nuevo día,  un nuevo mes,  un nuevo año y todo seguía igual  sin

cambios,  como  si  tuviera  que  ser  así  por  decreto  divino.  Algunos  seres  seguían

deambulando por las calles, buscando alimento y cobijo. Vm les ayudaba a alcanzar su

primer  objetivo,  poniendo  pitanzas  en  la  entrada  de  los  solares  que  aquellos  habían

colonizado. 

Un día Gx apareció preñada.  Su figura iba aumentando al  mismo ritmo que la

frecuencia de su búsqueda de comida.  Se quedaba quieta en la acera, al lado de los

coches aparcados, cerca de la puerta del bloque de pisos, mirando hacia arriba. Era su

estrategia  para  solicitar  caridad  ajena.  La  mayoría  de  las  ventanas  siempre

permanecieron cerradas,  probablemente  los  inquilinos  llegaron a  la  conclusión  que lo

prioritario  no  era  ayudarle  sino  negarle  toda  esperanza  para  que,  desesperada,  se

marchara  a  otro  lugar.  No  era  de  su  agrado  que  esas  criaturas  tan  desarrapadas

merodearan por el barrio. Sin embargo, hubo dos ventanas que abrieron, que permitieron

mirar hacia abajo, que dejaron entrar la luz, que no tuvieron temor a lo desconocido. Vx y

Vy  respondieron  afirmativamente.  Era  un  rito  diario,  Gx  se  acercaba  por  la  mañana

temprano, miraba hacia arriba, sin prisa y con toda la paciencia posible permanecía allí

hasta que uno de los vecinos, a veces los dos simultáneamente, le proporcionaban el

sustento. Al anochecer se repetía la misma situación. 

Por  aquel  tiempo,  en  la  parte  alta  de  la  ciudad,  dos  bebés  habían  sido

abandonados en el recinto de una casa familiar, cuyos moradores la habitaban solo los

fines de semana. Fueron encontrados  en el patio, dentro de un cubículo minúsculo. Allí,

juntos, se daban calor mutuamente. Gp era de piel oscura y Gm, blanca. Los virus habían

atacado al primero, estaba gravemente enfermo, cuatro de los familiares lo llevaron a

urgencias y aquello, según el sanitario que lo atendió, los salvo de la muerte a los dos

porque posiblemente su hermana también estaría infectada. Les recetó unos polvos que

mezclados con la  comida ingerirían  sin  darse  cuenta  de su  sabor.  Tres  de las  cinco

hermanas de la mansión y un varón se alternaron en la manutención de ambos a los que

cada día quisieron más. A los cuatro meses llegó una nueva ocupa. El único nieto de la

familia decidió, como en los casos anteriores, su nombre. Se llamaría Gl.   Tras unos días

de  incertidumbre,  los  cuatro  benefactores  se  decantaron  por  acogerla,  sin  duda  su

condición de hermana pesó en la decisión. Igualmente, gozó de la atención sanitaria y del

sustento y nunca le faltó el cariño y el amor.   



Mientras tanto, Gx en la parte baja de la ciudad seguía buscando un lugar donde

sentirse segura y tener algo de intimidad con su futura prole. Lo encontró en un solar en

venta que servía de almacén para una empresa de construcción. Estaba cercado por un

muro de cierta altitud que la embarazada,  a pesar  de su estado,  subía y bajaba con

destreza y habilidad. Tras el parto vieron la luz cuatro retoños. Uno, tras unos días de

continuos  lamentos,  murió  al  anochecer.  Otro  nació  con  problemas para  desplazarse

porque una de sus piernas debió sufrir en el alumbramiento y quedó muy afectada, no

estaba bien y a los dos meses sucumbió. Gx amamantó a sus vástagos restantes durante

meses, después salió al exterior a buscar manduca para ellos. Era todo un espectáculo

verla subir y bajar el muro varias veces al día con tanta facilidad.  

Vx y Vy continuaron proporcionando alimento a la madre y sus dos supervivientes,

ambas hembras como quedó claro cuando sufrieron el acoso de un nuevo invasor del

solar.  La  progenitora  no  permitía  que  estas  salieran  fuera.   Crecieron  con  aquella

imposición y el paso de los años no modificó su actitud. 

Dos seres, hasta entonces desconocidos, aparecieron en la acera: Gb y Gj. Gb era

muy goloso,  apenas dejaba comer a los demás, tenía muchas legañas en los ojos, al

parecer estaba enfermo. Por iniciativa de Vm, pasó a hacerse cargo de él una asociación

que,  tras  llevarlo  a  un  especialista  para  que  examinara  sus  problemas  de  salud,  lo

internaron en su local. Al parecer sus atracones podrían deberse a una compensación por

su sufrimiento físico. El segundo era muy simpático, se acercaba mucho a los que le

daban algo de comida y le sonreían,  aunque nunca se fiaba del  todo.  Sabía que su

integridad corporal dependía fundamentalmente de evitar algunos golpes inesperados y,

por ello, tenía que estar alerta.  Un día desapareció del barrio. Había sido expulsado de su

colonia por GG, un huérfano que se vio en la calle de la noche a la mañana y que, al

parecer, consideró que el mejor modo de sobrevivir  era imponer su voluntad a los demás.

De Gj nunca se supo nada más. Alguien comentó que lo había visto debajo de un puente,

con  grandes  heridas  en  su  cuerpo  probablemente  producidas  al  intentar  cruzar  una

avenida muy transitada de la ciudad.  

Más adelante, tras unos días de pasión, en los que Gx permanecía oculta y rara

vez  hacía  acto  de  presencia,  volvió  a  quedar  preñada.  Esta  vez  dio  a  luz  a  cuatro

criaturas. Todas blancas. Contrariamente a sus hermanas mayores, estas sí salieron del

recinto amurallado, primero con temor porque pasaban automóviles por la calle paralela al

solar. Algunos circulaban lentamente, respetando el límite de velocidad, otros haciendo



rugir su motor y corriendo como si estuvieran en una competición. Pasado un tiempo, las

cuatro  habían  desaparecido.  Una  se  marchó  a  otra  comunidad,  no  le  gustaba  la

superpoblación que se había ido acumulando en su hogar. Los automóviles enloquecidos

acabaron con la vida de otras dos y, finalmente, la que quedaba fue víctima de un virus.

Vm, la siempre entregada a su altruista labor, la encontró debajo de la hojarasca de la

plaza y, muy triste, la tiró al contenedor. 

Gp y sus hermanas viven felices en la residencia familiar. Son muy cariñosos, les

agradan los mimos y se hacen querer,  aunque Gl,  en ocasiones, es un poco díscola.

Todos los días disponen de su doble vianda de comida sana y equilibrada, y de su ración

de  agua.  Toman  el  sol,  juegan,  duermen,  corren,  caminan,  sueñan…  en  su  paraíso

particular. 

Las dos supervivientes del solar sobreviven en su cárcel de hierros, piedras, malas

hierbas, plásticos y suciedad, soportando la lluvia, el calor, el frío, el viento… A veces,

suben a la parte alta del muro y observan lo que tienen a su alrededor, pero, cuando oyen

el ruido de un motor, miran aterradas y vuelven apresuradamente al redil. Nunca recibirán

los servicios de sanidad y aunque cuentan con el apoyo de los V, últimamente se han

incorporado  dos  más  a  la  labor,  en  ocasiones  la  comida  podrá  escasear  y  el  agua

también. Posiblemente, su vida será más corta, pero eso ahora no  importa porque ellas

están en la flor de la vida y también son capaces de soñar. 

Gx ya no sube y baja por el muro  con facilidad. Tras una larga agonía (respiraba

con mucha dificultad) murió hace unos días a los tres años y medio de edad, según el

facultativo que la sedó afectada gravemente por un coronavirus voraz. Vy y una pareja

joven, con la que Gx desde hacía unos meses venía manteniendo una buena relación, la

acompañaron  en  sus  últimos  momentos  expresándole,  emocionados,  su  más  sincero

reconocimiento y amor y deseándole que el viaje póstumo la transportara a un mundo

mejor. Algunos V del barrio todavía se asoman a la ventana con la esperanza de verla

aparecer.

“Relatos sin sordina”


