Y, EN SILENCIO, SE FUE MARCHANDO

En silencio se fue marchando, ese era su destino. Desde siempre lo habia sabido.
Nunca tuvo dudas al respecto. Era su forma de estar en el mundo. No se le conocia
ocasion en la que hubiera levantado la voz, mas bien su tendencia era la contraria. Se
dirigia a los demas de forma tenue, languida, susurrante. Lo hacia de forma natural, no
impostada, sin esfuerzo.

Toda una vida andando por los caminos, no cambié su forma de ser. Esta fue
asentandose y adquiriendo mayor relevancia a lo largo del tiempo.

A los cuatro afos apenas manifestaba contrariedades. A su madre una rapida
ojeada le bastaba para saber si su retofio estaba disgustado o se encontraba en armonia
con el entorno. Si mostraba una ligera sonrisa, todo iba bien; si su mirada era apagada y
se tapaba los ojos para desaparecer de la escena, algo habia sucedido que no era del
agrado del muchacho.

Desde nifio fue un ser agradecido. Nacer ya habia sido suficiente y, en
consecuencia, tenia que sentirse satisfecho, por eso sus enojos y lamentaciones eran
hacia dentro, sin dejar rastro. De igual modo, en la euforia y la celebracion se mostraba
contenido, sin desbordarse, extremadamente cauto a veces, con un aplomo tan singular
que llamaba la atencion de los acompainantes que en esas circunstancias solian estar
muy proximos al éxtasis.

Siendo adolescente, cuando los astronautas americanos llegaron a la Luna, todos
en su casa estaban exultantes y también algo sobrecogidos viendo las imagenes que
emitia la NASA en abierto para todo el mundo. Cuando digo todos, me refiero a que alli
estaban arremolinados en torno al sofa sus dos abuelas (los abuelos ya habian fallecido)
su padre, su madre, sus tres hermanas y los hijos de los vecinos del tercero que todavia
no disponian de television. Los padres de estos ultimos no asistieron al cénclave. Ante los
ojos asombrados, redondos como platos de nuestro protagonista, que fue el encargado de
hacer efectiva la invitacion, manifestaron que “mejor lo escucharemos por la radio, asi
podremos dar rienda suelta a la imaginacion y le otorgaremos un significado mayor y mas
emocional a un fendmeno de tanta trascendencia para el devenir del ser humano”. Con un
escueto “como ustedes quieran” bajo de nuevo al primero dudando sobre si habia
entendido bien el significado de lo escuchado. Nada mas entrar al salon se quedo
mirando a la masa humana que se habia apelotonado en torno al sofa y después fijo sus

ojos durante unos segundos en la pantalla del televisor. Luego se sentd en la mesa de la



cocina y siguié haciendo los deberes que tenia pendientes del Instituto. Por un momento,
pensé que no todos los dias el hombre llegaba a la Luna y que esa seria una buena
escusa para no hacer la tarea. Al instante, cay6 en la cuenta de que precisamente la
redaccion consistia en escribir un texto sobre el gran asunto del dia. En la cena, mientras
todos los miembros de su familia alababan con gran regocijo la hazafa de los
astronautas, él sostuvo que, siendo un hecho extraordinario e importante, a partir de
entonces se convertiria en algo simple y ordinario, no sabia por qué, pero estaba seguro
de que asi sucederia. Bueno, no se expresé exactamente asi, pero mas o menos ese fue
el significado de sus palabras que, como de costumbre, fueron emitidas en un tono frio y
distante. Acto seguido, tras un largo bostezo, dio las buenas noches y se marché a la
cama porque tenia que levantarse temprano para hacer la redaccidn que habia dejado sin
terminar por falta de tiempo.

En la etapa adulta, las reacciones ante los hechos mas relevantes que acontecian
a su alrededor, nos permitiran hacernos una idea mas exacta de su perfil.

Las frecuentes llegadas de cientos de emigrantes en condiciones lamentables a las
costas de su pais no le llamaron la atencion. Era algo que sucedia con frecuencia y, por
tanto, lo catalogaba como algo normal, sin mayor trascendencia. Nunca se preguntaba
por la situacion de estos en los centros de acogida temporal porque, para él, el problema
de esa gente terminaba con su llegada a tierra y la atencion de la Cruz Roja.

La noticia, difundida, ano tras afio, por los medios en el dia mundial de la pobreza
infantil, de que un milléon de nifios de su pais no recibian beca de comedor y esto era un
poderoso lastre para su dignidad, su futuro y su salud, tampoco conseguia instalarse en
su cerebro y ser analizada en profundidad.

El goteo continuo de mujeres asesinadas por sus comparferos llego incluso a
molestarle. Creia que eso no podia ser verdad, que era un montaje de los medios para
atraer lectores, oyentes y espectadores. (CoOmo iban a morir mas mujeres de manera
violenta que todos los condenados a muerte en los atentados de ETA!

En 2020, cuando la pandemia del COVID, siglas que en inglés significan corona,
virus y enfermedad, al principio, como ya andaba por los sesenta, estaba un poco
asustado y aprecidé el confinamiento como una medida necesaria. Transcurridos los
primeros meses, no comprendid por qué tenia que seguir llevando la mascarilla en los
establecimientos publicos y, sobre todo, por qué no podia fumar en las terrazas, con lo
bien que pasaba la cerveza acompafiada del cigarrillo. Como era de esperar, en este

problema, al igual que en otros, pas6 por las cuatro fases: sonrisa, ojos como platos,



mirada apagada y autoaislamiento. Sin embargo, en ningun momento emitié queja alguna
en publico ni participé en las manifestaciones de los negacionistas.

Mientras estuvo en activo, creia que los pensionistas recibian unas pagas muy
altas a costa de los que cotizaban a la seguridad social. Cuando llegé a la jubilacién
considerd que los de la tercera edad no deberian pagar el impuesto de renta de las
personas fisicas y, desde luego, las pensiones no daban para vivir. En lo referente al
primer punto, sus familiares le convencieron de que era pertinente seguir pagando el IRPF
porque era un deber de todos los ciudadanos. En cuanto a la baja retribucion, jamas
acudio a las concentraciones de protesta que se hacian al respecto.

Alo largo de su vida, voto en algunas elecciones generales y en otras no. Presentia
que su papeleta no cambiaria la situacion. “Todos los politicos son iguales” era el
pensamiento que le venia a su mente en los momentos de mayor escepticismo e
incredulidad.

Nuestro protagonista, cuyos datos personales no han figurado a lo largo del relato
por no considerarlo oportuno el autor, se marché en silencio, con muchos afos de edad,
sin dejar huella. Alguien en su funeral aseverd, aunque esto puede pertenecer al mundo
de la fabula, que, en el parto, su lloro fue tan insignificante que las matronas quedaron

extrafiamente sorprendidas.

“Relatos sin sordina” (2006 -)



