
VIDAS PARALELAS

Aquel bebé nació en un campo de refugiados. Era el último descendiente de unos 

ancestros  que  siempre  habitaron  en  las  mismas  tierras,  unas  tierras  que  les  fueron 

expropiadas por los intereses de sus antiguos colonizadores. De un día para otro pasaron 

a  ser  un  pueblo  maldito,  perseguido  y  olvidado,  a  pesar  de  la  existencia  de  una 

organización supranacional que se fundó con la finalidad de mantener la paz y favorecer 

la igualdad en el mundo. Una institución cuyo poder fue muy limitado porque, desde el 

término de la segunda gran guerra, estuvo controlada por los vencedores que siempre 

acababan imponiendo sus criterios y condiciones. Por tanto, aquel niño, como muchos 

otros,  creció  en el  seno de una familia  proscrita.  Gentes  que solo  aparecieron en la 

mayoría  de  los  medios  de  comunicación  cuando  fueron  protagonistas  de  sucesos 

impactantes  ocasionados  como  respuesta  a  los  continuos  atropellos,  tropelías  y 

vejaciones que a diario, durante décadas, sufrieron. 

Aquel niño asistió a una de las escuelas que los agentes de varias organizaciones 

no  gubernamentales  habían  instalado  con  el  fin  de  que  el  derecho  a  la  educación 

estuviera, al menos, mínimamente respetado. Allí aprendió a leer, a escribir, aritmética, 

geografía,  etc.  Allí  se reunió con otros chiquillos y chiquillas de su entorno:  jugaban, 

representaban obras de  teatro, cantaban canciones, etc. El fin de estos centros, además 

de garantizar el derecho a la educación, fue, en la medida de lo posible, proteger a los 

infantes de la violencia permanente que les rodeaba y favorecer su bienestar emocional. 

Desde el principio entabló una especial amistad con una niña menuda de ojos grandes, 

siempre con la sonrisa en los labios,  cuyos movimientos eran muy elegantes.  Fueron 

estos últimos los que llamaron especialmente su atención, le encantaba verla bailar, era 

como si una mariposa revoloteara en torno a él, dejando unas estelas muy agradables 

que, hasta en sueños, solía recordar.  

Aquel adolescente, poco a poco, interiorizó la situación de su familia, de sus 

amigos, de sus vecinos, de todo un pueblo que vivía bajo la represión, en una injusticia 

continua, en una arbitrariedad total, en una humillación sin final. El mismo día que su 

padre  y su hermano mayor fueron abatidos en uno de los frecuentes controles de la 

ocupación,  él  también  tiró  piedras,  prendió  fuego a  los  neumáticos  gastados,  derribó 

contenedores  y  corrió  delante  de  los  soldados  hasta  quedar  exhausto,  encogido  y 

arrodillado  en  una  esquina,  con  las  lágrimas  resbalando  por  sus  mejillas  como  un 

manantial.  La rabia y la desesperación se habían impuesto al miedo y a la contención.



Aquella niña, a la que tanto le entusiasmaba danzar, cuando cumplió los dieciséis 

años,  fue  obligada  a  casarse  con  un  señor  mayor  que  gozaba  de  prestigio  en  la 

comunidad. Desde el principio sufrió vejaciones y maltratos en el seno conyugal. Como el 

matrimonio no dio sus frutos, fue repudiada. Esto, para su familia,  constituyó un gran 

deshonor y, en consecuencia, aquella joven fue ultrajada y tratada con desdén. La gente 

se apartaba a  su paso,  algunos evitaban mirarla,  otros  la  insultaban,  alguien llegó a 

escupirle,  pero  él  no,  él  nunca  actuó  así.  A menudo  se  juntaba  con  ella  en  lugares 

apartados,  le  hablaba con una voz dulce,  cantarina,  intentaba hacerla  sonreír,  quería 

mitigar su pena, hacerla por un momento feliz.   

  El ejército invasor llevaba días bombardeando sin piedad los edificios de la ciudad 

sitiada.  Una noche la  luz  se  apagó cuando aquel  joven,  tan  conocido por  estar  muy 

comprometido con la causa,  intentaba bajar del jergón al suelo. La fractura infectada y la 

intensa fiebre le impedían cualquier movimiento. Fuera, el sonido de las sirenas penetraba 

con espanto por los vanos de las maltrechas construcciones. Mecánicamente, dirigió la 

vista  hacia  la  claraboya,  los  resplandores  de  las  detonaciones  mostraban  imágenes 

recortadas del cuerpo de la muchacha interpretando “El Lago de los Cisnes”. En esta 

ocasión  nadie  le  sonreiría  desde  el  otro  lado  del  tragaluz,  pero  eso  jamás  pudo 

comprobarlo. 

Al  día  siguiente,  una  bailarina  espectral,  desprendiéndose  de  sus  zapatillas, 

musitaba cabizbaja:  “¿Qué fue de él? Nunca llegó al sótano”. 
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