
JUGUETES EN MANOS DE LOS DIOSES

Quizá,  si  cada  ser  humano  tuviera  dos  existencias  muy  diferentes,  como  las 

narradas en este relato, desparecerían  el rencor y el odio y la solidaridad y la empatía 

gobernarían el mundo. Solo así dejaríamos de ser juguetes en manos de los dioses, como 

sucede con los personajes de los poemas épicos de la antigua Grecia.

Primera existencia

Se jubiló con dos pensiones, la de presidente del gobierno y la de consejero de una 

empresa multinacional,  además de la herencia familiar. Siguió viviendo en el complejo 

inmobiliario de su propiedad, con todo un elenco de empleados que le proporcionaba una 

agencia de colocación. 

Llegó a ocupar la presidencia del gobierno durante tres legislaturas. Privatizó las 

empresas públicas más rentables pero colocando en los cargos más altos a personas 

cercanas  a  la  ideología  en  el  poder,  de  forma  que  el  control  de  las  mismas  ya  no 

dependería  del  Estado,  sino  del  partido  conservador.  Posteriormente,  solían  ser 

frecuentes las lecciones magistrales del personaje a los demás líderes, incluso los de su 

propio grupo, en medios afines de comunicación.    

Desde pequeño había  padecido una larga enfermedad que según los  informes 

médicos era incurable y algún día no muy lejano acabaría con su vida. Un doctor les 

comunicó a los progenitores que el muchacho no tenía más vida que la que necesitaba 

para sufrir. Ante estas palabras, mientras la madre lloraba desconsoladamente, el padre le 

propinó una fuerte bofetada en la cara al galeno al tiempo que le espetaba: “Usted es un 

sádico y un impresentable”.  El  abofeteado,  tras los primeros momentos de confusión, 

corrió  a  poner  una  denuncia  en  el  juzgado,  pero  esta  no  prosperó  porque  el  juez 

consideró que sus palabras habían sido del todo inadecuadas y poco respetuosas con la 

dignidad de las personas afectadas. Este mismo magistrado había multado con una suma 

considerable de dinero a un sindicalista por gritar en una manifestación “Ique, ique, ique, 

don Ramón es un cacique” porque atentaba contra el honor del abuelo de la criatura. En 

la capital, como se dice popularmente, estaban curados de espanto y a nadie le extraño la 

sentencia por dos razones: los comentarios desagradables del agredido eran frecuentes, 

sufría incontinencia verbal, y el agresor tenía el poder suficiente para influir, incluso, en las 

decisiones judiciales.  



Las predicciones no se cumplieron y, aunque la salud del muchacho era un tanto 

delicada, siguió adelante. La ansiedad de la familia con respecto a su vida contribuyó de 

forma rotunda a la satisfacción de todos sus caprichos y deseos.  Solo se conformó con la 

última videoconsola del mercado, la más completa, la más cara; su bicicleta era de la 

mejor marca, por supuesto muy poco pesada, y de colores vivos y brillantes para que 

pudiera distinguirse desde la distancia; sus balones de cuero, tenía varios y no solo uno 

como la mayor parte de los compañeros, estaban firmados por los jugadores de sus tres 

equipos favoritos; para disgusto de su madre, solo comía lo que le gustaba: nada de 

pescado, ni verdura, ni legumbres, mucha pasta, abundantes yogures, chocolate, etc. Sus 

anhelos no quedaron ahí, sino que fueron aumentando con los años.

En la escuela,  dada su salud tan precaria,  estaba bastante protegido, nadie se 

metía con él, pero amigos, lo que se dice amigos, no tenía. Todas las etapas educativas 

las realizó en el mismo centro, un centro privado cuyos costes solo eran asequibles para 

familias de alta alcurnia. En la universidad siguió los pasos de su padre, estudio derecho 

y, más tarde, tras varios años de preparación sacó con nota destacada las oposiciones de 

notario. Ejerció en la capital hasta que consiguió el acta de diputado a Cortes por una 

provincia de la periferia, donde nunca había residido.   

Segunda existencia

 

Finalizó sus días en una antigua nave de cría de cerdos desvencijada, en cuyos 

alrededores era muy fácil ocultarse y pasar desapercibido.

Acusó a un vecino de ser un ciudadano poco ejemplar: no iba a los actos religiosos 

y asistía a reuniones clandestinas cuya finalidad era conspirar contra el poder establecido. 

Dos actos considerados graves en la legislación del país. En realidad, él puso en marcha 

una práctica que, en otros tiempos, algunos de los personajes que apoyaron durante la 

guerra al bando vencedor habían llevado a cabo, quedándose con los bienes del acusado 

cuando este era ajusticiado. Al final del proceso el togado de lo penal determinó que no 

había  prueba  alguna  que  permitiera  sostener  los  argumentos  y  consideraciones  del 

acusador. Fue condenado a dos años de cárcel y una multa considerable para resarcir el 

honor del acusado. Como no podía hacerse cargo del montante metálico de la sentencia, 

trabajó durante el día en una de las grandes empresas que construían las obras públicas 

del Estado y por la noche ingresaba en una celda del ayuntamiento más próximo a su 



puesto laboral. Cumplida su condena, se dio a la bebida. Quería olvidar los derroteros por 

los que le había conducido el destino. Nunca lo consiguió. Con los años se convirtió en un 

ser cada vez más arisco y resentido.

En su juventud,  tras ser  arrasada su compañía en una emboscada del  ejército 

sublevado, fue capturado, viviendo durante unas semanas, antes del juicio sumarísimo, 

en condiciones infrahumanas.  Para salvar su vida, aceptó la propuesta de constituirse en 

verdugo  de  todos  aquellos  que  cayeran  en  manos  del  enemigo,  otros  pobres 

combatientes como él o simplemente personas que se hubieran significado en favor del 

poder por entonces legítimamente establecido. 

Mientras les vendaba los ojos a los condenados, solía recordar las noches eternas 

de  su  cautiverio  en  las  que  el  frío  y  el  hambre,  como  dos  depredadores  sin  alma, 

devoraban inclementes sus entrañas. Cuando el cuerpo exánime del ajusticiado caía al 

suelo, todavía con la soga al cuello, un leve rictus de complacencia asomaba a su rostro. 

La imagen y  el  sabor  de un plato  humeante  de lentejas  le  alejaba del  griterío  de la 

muchedumbre. 

“Relatos sin sordina” (2006 - )


