
EN ASTRAC NO SE CELEBRA LA NAVIDAD

A treinta y un años luz de La Tierra hay un planeta al que los astrónomos le dan el 
nombre científico de Wolf 1069 b, término carente de sentido para el ciudadano medio, 
pero yo seré menos riguroso y me referiré a sus habitantes simplemente con el gentilicio 
de wolfianos. Allí solo hay dos continentes habitables: Eustopa y Astrac. Lo que se cuenta 
en este relato sucedió de forma casi simultánea en cuatro países que en el pasado habían 
sido los grandes colonizadores de Astrac, la región más rica y, a la vez, más pobre de 
Wolf. Actualmente todavía mantienen una amplia relación comercial con las familias que 
controlan el  poder de sus antiguas colonias,  relación fundamentalmente basada en la 
extracción  de  minerales  muy  necesarios  para  sus  industrias  y  el  desarrollo  de  su 
tecnología. 

Los estudios sobre la prehistoria demuestran que los primeros seres inteligentes 
del planeta se ubicaron en Astrac, luego se dispersaron por otros territorios. Según las 
últimas estimaciones socioeconómicas, mientras un uno por cien de la población nada en 
la  abundancia,  más  de  un  ochenta  por  cien  apenas  sobrevive  o,  peor  aún,  vive 
directamente en la miseria. Los niños y niñas trabajan desde los primeros años de su 
vida,  casi  siempre  por  poco más que la  comida.  Las  niñas  son obligadas  a  casarse 
cuando apenas han salido de la infancia. En fin, podríamos seguir enumerando toda una 
serie de características que al lector le encogerían el corazón; sin embargo, en Eustopa, 
el  territorio  más opulento  y  democrático  del  planeta,  tanta  pobreza y  desigualdad ha 
pasado prácticamente desapercibida.  En general,  salvo excepciones,  se aprecia  poca 
empatía con las duras condiciones de vida que históricamente han sufrido los astracanos. 
Para ser justos,  habría que señalar que el  sistema económico imperante en Eustopa, 
sobre todo en los últimos años, también está originando marcadas diferencias entre las 
distintas clases sociales. Por ejemplo, tener un trabajo puede no ser suficiente para vivir  
con cierta dignidad. A un observador imparcial no le costaría esfuerzo alguno constatar el 
continuo aumento de los comedores sociales para atender a los más necesitados. No 
obstante, hay poca consciencia de esta situación en amplias capas de la población. 

Hace  apenas  dos  meses  en  cada  uno  de  los  cuatro  países  del  continente 
eustopano tuvo  lugar  un  suceso que fue  marcadamente  difundido  por  los  medios  de 
comunicación y las redes sociales. 

Para una mejor comprensión de lo aquí narrado, es conveniente decir que la mayor 
parte de los medios son sociedades anónimas cuyos accionistas mayoritarios son las 
grandes empresas y los bancos. Las redes son propiedad de jóvenes que destacaron en 
los primeros años del desarrollo de la informática y más adelante pusieron en marcha 
compañías  que  hacían  posible  la  comunicación  entre  los  wolfianos  a  nivel  global, 
independientemente de su localización geográfica. Durante mucho tiempo se financiaban 
con la publicidad y la venta de datos personales al mercado, ahora para chatear (término 
que en Wolf significa conversar entre varias personas mediante mensajes electrónicos) en 
alguna de ellas, ya es necesario pagar una cuota mensual o anual, como el suscriptor 
considere más oportuno. 



En la capital del país A llamó la atención la carta que envió un niño al séquito del 
Papá Noel wolfiano. No hubo que traducirlo, como hubiera sido necesario en La Tierra, 
porque  en  Wolf  todos  hablan  el  mismo  idioma,  con  alguna  pequeña  variación  sin 
importancia según la zona donde se habite. En la carta había un dibujo de una guirnalda 
de Navidad, hecha a mano y coloreada. En la parte inferior se podía leer el siguiente 
texto: “Goten breham    yos ed Astrac    guelle ceha nasu nasmáse a tees ispa    em 
riatagus euq tedus em raviane goal  de damico rapa nosu asdi    Ciasgra  ñorse”.  En 
castellano: “Tengo hambre   soy de Astrac    llegué hace unas semanas a este país    me 
gustaría que usted me enviara algo de comida para unos días   gracias señor”. Como 
pueden ver, estimados lectores, conocen la letra “ñ”, por tanto, podríamos considerarla no 
solo española sino también universal. 

Televisiones, radios y diarios se hicieron eco de la noticia. Así que esta llegó a 
todos los rincones. A pesar del esfuerzo del ayuntamiento por encontrar al pequeño que 
había emocionado a la población, esto no fue posible. Expertos en grafología, trabajaron 
con niños de orfanatos, de centros de internamiento de inmigrantes, en barrios pobres y 
hospitales sin resultado alguno. Si lo hubieran hallado, el muchacho hubiera salido en 
televisión, se le hubiera entrevistado y alguna alta autoridad del Estado se hubiera hecho 
fotografías con él. Ese probablemente, hubiera sido el plan. Un plan que a nadie hubiera 
extrañado porque hubiera respondido perfectamente a la parafernalia que habitualmente 
acompaña a este tipo de acontecimientos. 

Por esas mismas fechas, en el país B también aparecieron diez cartas de otros 
tantos niños y niñas que contenían el mismo dibujo y el mismo deseo que la del país A. 
En este caso los remitentes no eran de Astrac sino de un barrio de la capital y dos zonas 
rurales  del  sur.  Rápidamente,  se  pusieron  en  marcha  actuaciones  para  esclarecer  el 
asunto. Al día siguiente, fueron detenidas dos maestras y un religioso, por manipular a los 
niños y adiestrarles con ideas que atentaban contra la convivencia y la paz nacional. Las 
cartas  fueron  destruidas  y  los  tres  acusados,  aunque  en  el  juicio  exprés  no  pudo 
esclarecerse lo sucedido, tras recibir una palmadita en la espalda, tuvieron que pagar  una 
cantidad no desorbitante, pero tampoco insignificante, en concepto de indemnización al 
Estado. 

El día de Año Nuevo, cuando la presidenta del país C estaba viendo en directo la 
actuación de una famosa orquesta filarmónica,  notó que su teléfono móvil  emitía dos 
zumbidos.  A su  whatsapp  había  llegado  un  vídeo  de  dos  ancianas  extremadamente 
delgadas,  esqueléticas,  solas  en  un  terreno  completamente  desértico.  Una  de  ellas 
miraba fijamente a la pantalla y hablaba, traducido al castellano, de la siguiente manera: 
“Así vivimos en el norte de Astrac, mírenos bien, no le pedimos donativos, ni siquiera 
comida. El cambio climático está acabando con nuestras tierras y nuestros ganados, por 
favor,  tomen medidas  en  la  próxima conferencia  internacional.  Gracias,  excelentísima 
señora.” El mismo mensaje llegó al presidente del país D. En el primer caso consideraron 
que la  seguridad de la  presidenta  y  de la  nación estaban en juego.  Los autores  del 
mensaje no podían ser gente ordinaria; sin duda se trataba de espías con un alto nivel de 
preparación. Desde el principio, se pensó en una conspiración externa. Las instituciones 
judiciales y de seguridad se pusieron en funcionamiento inmediatamente.  Se elevó el 



estado  de  alarma  al  máximo  nivel.  Hubo  actuaciones  secretas,  interrogatorios, 
detenciones, “siempre con la autorización de los jueces, como correspondía a un régimen 
democrático”, remarcaban las autoridades en sus comunicados. En el segundo caso, el 
presidente consideró que sería obra de alguno de sus amigos íntimos, pues era frecuente 
gastarse bromas entre ellos. En consecuencia, no informó sobre lo sucedido.

Unos  días  más  tarde,  con  la  Navidad  ya  concluida,  en  streaming  se  dieron  a 
conocer los responsables de la campaña de sensibilización navideña. Se trataba de tres 
organizaciones comprometidas con el medio ambiente y con la lucha contra la pobreza, la 
desigualdad y la precariedad de los servicios en el Tercer y Cuarto Mundo wolfianos.

Las fechas elegidas, la difusión de los medios, el revuelo de opiniones a favor y en 
contra emitidas por las redes durante varios días sucesivos lograron que se sensibilizara 
mucha gente con la situación del  planeta,  especialmente en el  punto de que la crisis 
climática, la acumulación de riquezas y la extensión de la pobreza formaban parte del 
mismo problema.

Los más ricos, reunidos, como era costumbre durante la primera semana del año, 
en una pequeña localidad montañosa donde podían practicar el esquí a placer en sus 
pistas sin la presencia de la muchedumbre, dieron a conocer un comunicado en el que 
hacían constar que los Estados deberían cobrar más impuestos a las grandes fortunas 
individuales y familiares y destinar estos ingresos a reducir el nivel global de la pobreza y 
a poner en marcha los medios necesarios para combatir con urgencia el cambio climático 
y modificar las duras predicciones de los científicos al respecto. 

A finales del primer mes del año, la presidenta del país C, el más poderoso, llegó a 
un acuerdo con el país B, el más pequeño, para alojar allí en dos grandes centros a todos 
los inmigrantes astracanos que llegaran a sus costas. Uno de ellos, para identificación y 
acogida de los solicitantes de asilo, y el otro, para repatriaciones, acepción que en Wolf 
significa: devolver a una persona a su país de origen. 

No  dispongo  de  más  información,  estimados  lectores.  Todos  somos  adultos. 
Cuando la tenga en mis manos, continuaré el relato. 


