Y LLEGO EL INVIERNO UNA NOCHE A LAS DIEZ

Camino con lentas y cansadas pisadas sobre la nieve del arcén. Yo, que me habia
hecho a mi mismo, que habia crecido desde la nada, habia olvidado mis dos maximas:
valora mas tus éxitos que tus errores, piensa mas en ti y menos en los demas. Mi
psiquiatra en varias ocasiones sefald que esta forma de pensar podria llevarme a la
autodestruccion.

Desde hace un tiempo no puedo dejar de recordar el cuento “Ulrica” de Borges.
Dos seres solitarios se cruzan en sus vidas por azar. La narracion se desenvuelve en una
atmoésfera de frio y soledad, pero el contexto no se apodera de los personajes y, tras un
breve paseo matinal, la noruega, consciente de que pronto va a morir, y el viejo profesor
funden sus cuerpos ardientes en un pequeno atico de la ciudad de York. Saben que el
placer es pasajero, que todo lo que se posee se pierde, si es que algo se puede poseer.
“Siempre es una palabra que no esta permitida a los hombres”, dice Ulrica.

Sigo caminando por la estrecha senda al lado del tren. Pienso en mi mujer y en mi
hijo. Nadie ha amado tanto y tan despectivamente a las mujeres como yo, cuando la
noche cubria con su manto seforial los reservados “cinco estrellas” de Berlin. Les
encantaban mis regalos, a mi me gustaba que se hicieran ilusiones. Era un juego y, como
tal, se podia ganar o perder. Sabia lo que estaban buscando. Con mi mujer era otra cosa,
a ella siempre la he querido y respetado. Ella siempre estaba alli. A mi hijo
constantemente le insistia para que se pusiera al frente del negocio familiar, pero él se
marchoé de casa una noche de abril, supongo que cansado de decir “si”, a trabajar como
cooperante en ACNUR.

Yo tenia el poder, me sentia duefo y sefior. Si esto fuera un suefo, al llegar el afo
negro del crack, no hubiera invertido al alza en el precio del maiz y del arroz y, para
colmo, se hundié el fondo piramidal de Nueva York. No distingo la senda, todo se torna
borroso a mis pies. Veo luces y sombras, sombras y luces. Un ruido ensordecedor se

acerca y un pasajero me mira con ojos desorbitados cuando estoy a punto de caer.

“Relatos sin sordina”



