
EN LA ORILLA DEL RÍO 

Estaba sacando los aparejos de pesca cuando un estruendo enorme seguido de 

una violenta sacudida del terreno lo lanzó con fuerza dentro de las aguas del río. Ella 

paseaba por la orilla y tuvo que agarrarse con firmeza al árbol que tenía más próximo 

para no verse arrastrada como una muñeca de trapo.  La ciudad ardía por los cuatro 

costados.  Gritos  infrahumanos y  lloros  desconsolados se escucharon en los  primeros 

instantes; después, silencio. Un silencio profundo, tan solo matizado por el leve crujir del 

cuerpo de un dron que caía troceado sobre el puente. Después, una nube negra que 

extendía sus alas por los cuatro puntos cardinales y un fuerte olor a gasolina quemada 

que penetraba en todo el bosque con el ímpetu de un caballo salvaje.

Ella,  sin dejar  de darle vueltas al  asunto que se había instalado en su cabeza 

desde el estampido, se acercó tambaleándose por la ribera. Sabía que era un experto 

nadador y, por tanto, creía que nada le habría sucedido. Pero no fue así. No había rastro 

de él, ni de la caña de pescar ni de la cesta. De repente, una segunda explosión volvió a 

sembrar la destrucción por aquellas tierras amables, pacíficas, donde las gentes vivían en 

armonía,  aunque  sus  ideas  políticas  y  sus  valores  personales  fueran  dispares.  El 

ayuntamiento había sido gobernado por  los diferentes partidos políticos que,  aun con 

programas muy diferenciados, mantenían las mismas líneas básicas en los tres o cuatro 

aspectos cruciales. Los algoritmos de las redes sociales, a pesar de que lo intentaron con 

denuedo durante un largo tiempo, no lograron que sus habitantes se vieran inmersos en la 

provocación, la falsedad, la falta de respeto, el insulto, la intolerancia, la violencia y el 

odio. 

Eso no podía ser,  así no se podía seguir,  el  mundo no podía funcionar de ese 

modo.  Solo  era  una  pequeña  ciudad,  un  único  lugar,  pero  las  grandes  empresas 

multinacionales, especialmente las tecnológicas, no podían permitir  que su ejemplo se 

extendiera a otras latitudes. 

Llevaban cinco décadas aumentando, poco a poco, sus parcelas de supremacía en 

el mundo. Primero fue la lucha contra los sindicatos; los trabajadores vivían muy bien a 

costa de reducir las ganancias de las sociedades anónimas. Además, ahora ya no había 

que mirar hacia el Este; el otrora poderoso imperio del proletariado se había derrumbado. 

Había que rebajar el coste del estado del bienestar dirigido a toda la población y, por 

tanto,  era  necesario  reducir  los  impuestos  que  imponía  el  Estado.  Acabar  con  la 

socialdemocracia y la democracia cristiana. Se podía aspirar a más; los servicios públicos 

tenían que reducirse al mínimo para que las compañías encontraran nuevas bolsas de 



riqueza. Todavía no era suficiente; las mercancías deberían globalizarse, acabar con las 

fronteras nacionales; eso sí que iba a ser la puntilla definitiva a la vieja política basada en 

el reparto de la riqueza que sería sustituida por la acumulación del capital en manos de 

unos pocos. La información se fue convirtiendo en una nueva mercadería de valor, un 

valor en alza constante. La mirada basada en las grandes masas, en el individualismo, en 

el  consumo exacerbado, en las personas como clientes y no como ciudadanos, en la 

exaltación de la cultura occidental en detrimento de las otras y, en especial, del varón de 

tez blanca, sería difundida por agencias y cadenas que respondían a los intereses de los 

magnates  que  las  financiaban.  La  publicidad  y  los  sucesos  a  nivel  mundial  y  en  las 

grandes conurbaciones serían preeminentes a los acontecimientos y a las formas de vivir 

de las zonas menos pobladas.

Se quedó perpleja. Su pareja había desaparecido. No se dio por vencida; seguro 

que estaría en algún lado. Lo buscó durante un buen rato. Era increíble. Llevaban toda 

una vida juntos. Se habían negado a tener hijos porque el rumbo de la historia no parecía 

el adecuado y no querían sentirse responsables del sufrimiento de aquellos. Se sentó en 

la vegetación de la ribera y comenzó a llorar. Lloraba muy suavemente, de forma casi 

imperceptible, como si no se atreviera a gritar porque podría herir los sentimientos del 

desaparecido.

Se habían conocido en 1999 en Seattle, en las protestas contra la globalización. El 

flechazo fue tal que, aunque vivían en la capital del país, decidieron irse a vivir juntos a 

una urbe tranquila  del  norte.  Se instalaron en las  afueras,  en  una casa con algunas 

hectáreas  laborables  que  adquirieron  mediante  una  hipoteca  que  todavía  no  habían 

acabado de pagar.  

Lloraba y pensaba. Pensaba y lloraba. La fortuna de los personajes más poderosos 

llegó a ser tan desproporcionada que cada uno de ellos superaba el PIB de más de la 

mitad de las naciones del mundo juntas. Había que dar un nuevo paso, quizá el último, el  

más determinante. Y lo dieron. El diálogo cayó en el olvido. Las libertades de prensa, de 

opinión,  de  expresión  y  de  reunión  quedaron  seriamente  dañadas.  Las  bombas  y  la 

liturgia de la destrucción ocuparon su lugar. En Seattle luchamos, cariño, porque esto no 

llegara a pasar.

Estimado lector elige un final



PRIMER FINAL

Volvió  a  escucharse  otra  detonación.  Esta  vez  enorme,  cerca  del  puente.  Los 

restos del dron cayeron a dos metros de ella. Abrió los ojos por última vez y, con lágrimas 

en los ojos, sonrió porque ahora se iba a encontrar con él.

SEGUNDO FINAL

Todo había sido una pesadilla, un mal viaje. Había consumido una ración de setas 

alucinógenas. Se levantó con el  cuerpo entumecido y empapado por el  rocío matinal. 

Tardó una semana en recuperarse de la hipotermia y necesito algunas más para superar 

las consecuencias que traía aparejadas la experiencia gástrica y emocional.  Esto sucedió 

en  su  juventud,  unos  años  después  de  haber  participado  en  "la  batalla  contra  la 

globalización".

TERCER FINAL

Se llamaba Elizabeth. Trabajaba como freelance para una corporación televisiva de 

los  Estados  Unidos  de  América.  Se  despertó  en  mitad  de  la  noche  totalmente 

desorientada y angustiada. Al día siguiente murió al lado del río Karaj, cuando corría para 

protegerse dentro de un refugio antiaéreo, en uno de los múltiples bombardeos con los 

que la operación militar "Furia Épica" castigaba a la ciudad de Teherán.
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