EL VÓMITO

Había salido al punto de la mañana a ver si encontraba alguna vivienda con un alquiler asequible para sus posibilidades económicas. La noche anterior decidió ante su pareja que ya no viviría más bajo el mismo techo con ella, aunque esta era la dueña de casa. Regresó al mediodía. Nada más abrir la puerta de entrada, emitió estas palabras: “Sale más barato volver a querernos que mudarse”. Silencio. Volvió a pronunciarlas, pero de forma más potente. Silencio. Escudriñó cada uno de los rincones. Los gritos y los insultos retumbaban en todo el apartamento. El perro, que se había refugiado en el cuarto de la lavadora, al notar un fuerte olor etílico, empezó a temblar con el rabo entre las piernas. De la cocina llegó el sonido simultáneo de un cuerpo que caía desplomado con estruendo, un vaso de cristal que se hacía pedazos y un vómito que se prolongaba en el tiempo. Antes de terminar tan lenta agonía, a su mente llegó la imagen de ella permanentemente cabizbaja, ocultando los cardenales más recientes bajo la ropa.

Colección de microrelatos: “Tal vez o quizá” (2005 -)

Jesús Claver Giménez